El documental, ensayo y thriller “Quién mató a Walter Benjamin”, del hispanoargentino aficando en Barcelona David Mauas da un paso hacia delante en el mundo del cine. En él se nos interroga por la construcción de la historia, por la reconstrucción habría que decir de un hecho cualquier. Nos invita a seguir un recorrido en lo que podría ser un peñazo de película hecha a base de entrevistas y datos sacados de hemeroteca y libros. Pero no es así, cerca del final nos presenta y resucita una cuestión que se ha dado por sentada, la de la muerte por morfina de Walter Benjamin. Se nos habla del turismo, de las gentes, de las maneras en que se hacían y hacen las cosas en España y nos invita a leer a Benjamin. No de una manera directa gracias al cielo. El documental, nos dice en su pequeño ensayo Fernando Bernal, huye del abuso de las imágenes de época y las pocas veces que las utiliza (sobre todo fotografías) lo hace para reinterpretarlas. Se trata de buscar una nueva mirada. Del mismo modo, esquiva otra herramienta clásica del documental como es recrear mediante la ficción situaciones reales…

En el concierto del otro día había unos cuantos bancos reservados a las autoridades. Al final llegaron más autoridades de las previstas y alguien sacó unas sillas que sin ningún pudor colocaron delante de otros bancos sin reservar y que estaban ocupados por gente del común. Alguien dijo algo y una mujer que se había sentado en una de las sillas respondió ofendida. Al finalizar el concierto me explicaron lo sucedido. Una señora mayor que siempre se sentaba en ese banco permanecía allí tras la misa y a la espera del concierto. No lo he dicho pero el concierto tuvo lugar en una iglesia. A ella, ferigrés con derecho a plaza, nunca le debió pasar nada igual y se echó a llorar. El cura tuvo que salir a consolarla mientras nadie de la fila de las sillas hizo más caso a la cuestión pues debieron considerarla zanjada. Todo esto a la vista de los artistas que ya habían empezado a calentar sus instrumentos. ¿Fue así lo que pasó? Lo cierto es que antes de comenzar la misa ya había espectadores ocupando plazas y que incluso durante el oficio fueron pasando con más o menos ruido hacia lugares estratégicos. Uno que acabó por entrar en vista de lo que sucedía lo hizo en el momento de tomar la eucaristia y observó lo bueno que era el momento escogido para entrar pues se podían aprovechar los sitios que dejaban los que se dirigían a comer el cuerpo de Cristo y… los que van a Sevilla…  Uno lo piensa pero no lo hace, es evidente. Otros no lo piensan y se sientan delante con sus sillas sin preguntar si molestan o no pero lo hacen. Esa es la diferencia, los que piensan y no hacen y los que hacen y no piensan, tal vez porque no ha lugar el pensar nada.

Termino con una noticia de estos tiempos. El ciudadano Bienvenu Mbutu Mondondo, congoleño, pide la retirada del mercado del cómic “Tintín en el Congo”. El ciudadano lleva con el tema desde el año 2007. Maria Kodama, viuda de Borges, también tiene sus cosas.

http://www.estandarte.com/noticias/varios/kodama-retira-el-hacedor-de-borges-de-agustin-fernandez-mallo_802.html

Kodama retira un libro de Fernández

Mallo

El hacedor (de Borges). Remake está siendo

retirado de las librerías.

01 de octubre de 2011, por Emilio Ruiz Mateo

Por más que lo intentase nunca sería como el protagonista italiano que aparece en el circo de “El último verano”, la última película de Rivette. Él, dice y repite, se mueve. Es el elemento extraño que oxigena el circo decadente. Propone una solución al problema individual de la mujer que volvió al lugar del crímen y además actúa. Las actuaciones de los payasos son antológicas, no tienen gracia y por eso son lo que son, mayúsculas. Todos somos payasos y la cosa no tiene gracia. Por eso le reprochan al viajero que se ría, porque nadie se ríe con los payasos. Yo soy un payaso. Un payaso que no cambia de pista, al que le tienen muy visto. Mis amigos me encasillan y no pagarían un euro por verme actuar, ya saben lo que hay y por más cine y literatura que me meta en vena nada cambiará. Nunca escribiré un verso inteligente porque para escribir así hay que nacer con ese don. Son deterministas con los cercanos, entre otros. Yo no soy determinista, soy un payaso que ha devorado “El buen soldado” de Ford Madox Ford. Me ha dado un montón de ideas aunque éstas no sean importantes. Me ha dado cobijo durante unas horas, esto sí que es importante. Las matemáticas de Dios dicen algo así que cuanto más das más tienes.

"El último verano" Jacques Rivette

Sigo encontrando cosas en la película de Rivette, “El último verano”. De igual manera sé que para otros muchos esta película no resultará sino el producto sacado de una cabeza enferma y chocha, algo sin sentido. Como siempre, todo está en la mirada. Hay quien se levanta y todo lo ve mal con una regularidad pasmosa, una periodicidad enferma, los segundos lunes del mes, etc. Su mirada no puede percibir con un mínimo de sensatez. Aunque tal vez lo que ve sea lo único sensato que se puede encontrar con lógica. Pero esa lógica puede resultar aburrida. He leído “El narrador” de Walter Benjamin y debo releer bastante del final. Nos habla de la diferencia entre el narrador y el novelista. El narrador está con la gente, transmite sus experiencias o las que le han contado a su vez. El novelista, por el contrario, está sólo y no da consejos, consejos que ha obtenido de su experiencia. Eso es otra cosa. También nos habla de la información, de la inmediatez y caducidad que tiene eso que recoge la noticia. Y más.

He realizado un pedido a Amazon por probar. No creo que sea lo mío. Ayer intenté comprar una novela más o menos actual en las librerías de por aquí y no lo conseguí. Me decían que podían pedirlo. En ninguna de ellas me hacen descuento a pesar de ser cliente de alguna de ellas. En Amazon me hacían el 5% y los gastos de envio eran gratis. Seguiré comprando en mis librerias aunque ahora yo mismo puede hacer que me lleguen los libros igual que las librerias sin gastos de envio. ¿Lo habrán meditado nuestros libreros? ¿Esos que nunca han tenido un gesto material ni un consejo de librero recomendando libros más allá de los puntuales y comerciales?

"...el maquillaje lo es todo"; "un payaso es un poco de todo, mucho de nada").  "El último verano", Rivette.

"El último verano" Rivette

Paso de Rivette a Walter Benjamin y viceversa. Ahora tengo tiempo para ello pero me quejo porque no me parece así. Cuando leo los curriculums de algunos personajes, tan multiplicados ellos, me siento diminuto. Vuelvo a leer unas líneas sobre el sentido de la vida. Nos dice ahora Benjamin, que el lector de novelas busca personas en las que pueda efectuar la lectura del sentido de la vida. Por lo tanto, sigue diciéndonos, sea como fuere, debe tener de antemano la certeza de asistir a su muerte. En el peor de los casos, a la muerte figurada: el fin de la novela. Aunque es preferible la verdadera. ¿Cómo le dan a entender que la muerte ya los acecha, una muerte perfectamente determinada y en un punto determinado? Esa es la pregunta que alimenta el voraz interés del lector por la acción de la novela…

El sentido de la vida, parece que todos coinciden en lo mismo, consiste en saberse mortales, palabras que ya leyera este año con Hegel. A Sabonis le han dicho los médicos que debe cuidarse porque su corazón no está para sustos ni canastas frenéticas. El tiempo pasa. Es difícil encontrar Quijotes por ello vuelvo a pensar en la película de Rivette, “El último verano”. Qué bonito, tener su edad y seguir haciendo películas:

Jacques Rivette: Todos tenemos momentos en los cuales uno se pregunta por qué continuamos. Creo que, por desgracia, no soy el único en tener estos momentos de duda… Yo la admiro y le envidio que no los tenga, pero no creo que eso pueda durar mucho tiempo.

Marguerite Duras: Yo puedo decirle que somos nosotros, es Rivette, quien gana.

Jacques Rivette: Seremos los vencedores en nuestras tumbas.

         Sur le Pont du Nord un bal y est Donné, Le Monde, 25-3-1982

En la radio alguien ha leído unas líneas de un libro, decía algo así: Hay que visitar los lugares dos veces, una para vivirlo por primera vez y otra para matar el recuerdo.

Rivette

Llega el frío. Los armarios comienzan a agitarse y a cambiar de pelaje. He escuchado la historia resumida de un tipo con sus padres enfermos. A uno le tienen que operar y al otro visitar en consulta. Las fechas coinciden, nada se puede aplazar y él debe dividirse para perder. Si algo pasa el responsable es él. No entiendo nada. Me recuerdan lo ocurrido en la ópera de Roma en el pasado mes de Marzo. Copio y pego del blog de Álvaro Valverde:

Va' pensiero"

Me recuerda Julián Pérez, a quien agradezco mucho su carta, lo que pasó el pasado 12 de marzo cuando Italia festejaba el 150 aniversario de su creación y con esa ocasión se representó en Roma la ópera Nabucco, de Giuseppe Verdi, dirigida por el maestro Ricardo Muti. Pérez añade: "Nabucco evoca el episodio de la esclavitud de los judíos en Babilonia,y el famoso canto "Va' pensiero" es el canto del coro de esclavos oprimidos. En Italia, este canto es un símbolo de la búsqueda de la libertad (en los años en que se escribió la ópera, Italia estaba bajo el imperio de los Habsburgo). Antes de la representación, Gianni Alemanno, alcalde Roma, subió al escenario para pronunciar un discurso en el que denunciaba los recortes del presupuesto de cultura que estaba haciendo el Gobierno, a pesar de que Alemanno es miembro del partido gobernante y había sido ministro de Berlusconi. Esta intervención del alcalde, en presencia de Berlusconi que asistía a la representación, produjo un efecto inesperado. Ricardo Muti, director de la orquesta, declaró al Times: "La ópera se desarrolló normalmente hasta que llegamos al famoso canto "Va' pensiero". Inmediatamente sentí que el público se ponía en tensión. Hay cosas que no se pueden describir, pero que uno las siente. Era el silencio del público el que se hacía sentir hasta entonces, pero cuando empezó el "Va' Pensiero", el silencio se llenó de verdadero fervor. Se podía sentir la reacción del público ante el lamento de los esclavos que cantan: "Oh patria mía, tan bella y tan perdida". Cuando el coro llegaba a su fin, el público empezó a pedir un bis, mientras gritaba "Viva Italia" y "Viva Verdi". A Muti no le suele gustar hacer un bis en mitad de una representación. Sólo en una ocasión, en la Scala de Milan, en 1986, había aceptado hacer un bis del "Va pensiero"."Yo no quería sólo hacer un bis. Tenía que haber una intención especial para hacerlo" - dijo Muti -. En un gesto teatral, Muti se dio la vuelta, miró al público y a Berlusconi a la vez, y se oyó que alguien entre el público gritó: "Larga vida a Italia!". Muti dijo entonces: "Sí, estoy de acuerdo: Larga vida a Italia", pero yo ya no tengo 30 años, he vivido ya mi vida como italiano y he recorrido mucho mundo. Hoy siento vergüenza de lo que sucede en mi país. Accedo, pues, a vuestra petición de un bis del "Va' Pensiero". No es sólo por la dicha patriótica que siento, sino porque esta noche, cuando dirigía al Coro que cantó "Ay mi país, bello y perdido", pensé que si seguimos así vamos a matar la cultura sobre la cual se construyó la historia de Italia. En tal caso, nuestra patria, estaría de verdad "bella y perdida". Muchos aplausos, incluidos los de los artistas en escena. Muti prosiguió. "Yo he callado durante muchos años. Ahora deberíamos darle sentido a este canto. Les propongo que se unan al coro y que cantemos todos el "Va' pensiero". Toda la ópera de Roma se levantó. Y el coro también. Fue un momento mágico. Esa noche no fue solamente una representación de Nabucco, sino también una declaración del teatro de la capital para llamar la atención a los políticos". 
Lo que pasó está aquí. Emocionante, sin duda.

El premio nobel de literatura 2011 para el poeta Tomas Tranströmer, otro de los fijos de cada año aunque Adonis, nacido en Siria, había ganado puestos por el tema de las revueltas sociales. Adonis, siempre Adonis candidato. Las apuestas situaban, sin embargo, a Murakami como campeón.

http://sports.ladbrokes.com/en-gb/Awards-c110000062

El nobel, trabajó como psicólogo. Sufrió una hemiplejia

Hubo un tiempo en que treinta y dos nueces pesaron el kilo. Ahora, sin brillo y sin peso, es mejor no pensarlo. Los tiempos también consisten esto. Algunos piensan que teniendo un trozo de tierra al menos tendrán alimentos. Son optimistas pues no piensan en venenos y plagas.

Por la mañana se montó una buena cuando una mujer tiró sin querer una jarra en la tienda y querían hacérsela pagar. Más allá de lo justo o injusto, la tendera estaba entre la espada y la pared, pues no era dueña sino esclava con órdenes precisas. Y hay que gritar, mostrarse atómico, decir las cosas clara, todo, todo menos mirar la expresión de los ojos de la tendera.

Banquete de codornices a la antigua. Conversaciones a la antigua. Leche frita y un coñac de más de 30 años. Una prima no se quiso sacar a la antigua sino a la moderna que consiste en hacer lo mismo pero con menos gente, los mismos trajes de largo, la iglesia y el banquete incluido con un número más reducido de comensales. Algo menos familiar o más, depende como se quiera llamar o lo que se haya sentido o lo que para cual sea la familia. Y el viaje. El viaje a lo Houllebec, ya se sabe a dónde se va Houllebec de vacaciones. Allí unas semanas con todos los gastos pagados. Luego otro primo va a tener un hijo a lo moderno que es sin pasar por el altar. Con una especie de loca según unos y con nadie sabe quien otros. La familia ya no es lo que era, en cambio las codornices, por increíble que parezca y mientras las tías tengan arremango, sí.

Regreso al mundo del ruido y me entero del fallecimiento de Félix Romeo. Tenía 43 años. Todas las semanas escuchaba algunas de sus recomendaciones en el programa de la nube, en Radio 3. Me parece mentira. No me acostumbro a estas cosas.

http://www.elperiodicodearagon.com/noticias/escenarios/la-arrolladora-vitalidad-del-escritor-felix-romeo-se-apaga-a-los-43-anos_706043.html

http://www.heraldo.es/noticias/muere_escritor_zaragozano_felix_romeo_160185_308.html

El nobel de la paz, leo, es cosa de mujeres. Las comparaciones con los personajes masculinos, Che Guevara por ejemplo, son odiosas. La Che Guevara de Yemen, Tawakul Kerman, actividas poítica, Ellen Johnson Sirleaf, presidente de Liberia y Leymah Roberta Gbowee. Los países árabes y autoritarios son una buena cantera para los nobel. Poco más, Tranströmer está de moda y Perico Fernández sigue vivo. Se le hará un homenaje para sacarle del atolladero. Se dedica a la pintura nos dicen y vive casi en la indigencia, como si lo uno fuera unido a lo otro.

Un fotógrafo que desea retener lo que se va, o mejor dicho, los restos de lo que ya se ha ido. Su espíritu probablemente sea de otro tiempo. Un tiempo donde el ruido no existe. El tiempo siempre gana y la necesidad de fotografiar y filmar la realidad se entiende como un deseo imposible, el de retener el tiempo. Que no corra más. Luego está el artista que se enamora de otro tiempo, el romántico, el necrófago incluso, todo aquel que encuentra belleza y humanidad en otro tiempo pasado. También pasa que las imágenes hablan al artista y no al resto de humanos. Los muertos guiñan el ojo a quien les mira. Es comprensible poner la mirada en el pasado puesto que de ese barro son estos lodos. Es imposible no mirar atrás porque nos convertiremos en sal. Nuestro escenario, poco a poco, va cambiando y al final somos un pajarillo dentro de la jaula. Un poco más allá, vive la realidad.

La mañana ha sido turbulenta a pesar de ser víspera de festivo. He oído que quieren mercantilizar y economizar del todo lo que queda del calendario gregoriano. Los puentes en mitad de la semana ralantizan y entorpecen el crecimiento económico o algo así. No importa la festividad ni lo que se celebre porque ya no se celebra nada, sólo la playa y el bar, en el caso de poder. Esto sería un paso más a la hora de que la economía reine entre nosotros. Si me das un abrazo te doy un euro nos llegarán a decir. Bien, bien, no se puede discutir, no se puede decir que las fiestas no rompan el ritmo de la industria aunque tal vez no sea así. Que se lo pregunten a los restaurantes. Pero, como digo, la crisis justifica los medios. Y uno, como si quisiera olvidarse del mundo ha subido un par de metros la trinchera de libros que le separa del mundo. Afuera, en la calle, a eso de las diez, unas muchachitas cantaban y bailaban porque mañana es fiesta.

A Rafael Pinedo, autor de "Plop" (su primera novela), le entrevistaban en el 2002 a propósito de ganar el premio Casa de las Américas de novela. Decían en la presentación que se trataba de uno de los novelistas con más futuro. En el 2006 falleció consecuencia de un cáncer.

Las cámaras vulgarizan la vida, escucho. Creo que son palabras de Naipoul y que he recortado del contexto. Me hablan de El Gaviero Ediciones. Otra desconocida en mi haber. El día le he vulgarizado. El salir a dar un paseo por la mañana me ha vulgarizado. Parejas caminando con sus cosillas, niños de la mano, habladurías y un día veraniego para el día que es, el día del Cuerpo, de las Fuerzas y de la Patria. He intentado ver “El valle de Abraham” y cuando quedaban veinte minutos el dvd no sigue. Supongo que con ver esa película el día estaría salvado pero no ha sido posible. Acabé Plop, la novela de Rafael Pinedo. Una novela para leer un día como el de hoy:

“Lo arrastró hasta el retrete. Primero metió en el agujero una bolsa con las ratas. Dejó afuera la soga que la abría. Tenía otras dos en una bolsa más chica.

Sentó al Sub tapando todo el agujero del retrete.

Le abrió la boca y apoyó ahí la bolsa más chica. La primera rata quiso escaparse y se atascó en la garganta. La segunda, al encontrar el camino obstruido, la atacó y empezó a morder la lengual.

Plop apenas podía sostener las manos del Sub. Tardó mucho en desmayarse.

Entonces deshizo el nudo d ela bolsa de abajo. Pese al desvanecimiento, el Sub volvió a debatirse al sentir que las ratas entraban en su cuerpo. Lo sostuvo apretado. La rata de la garganta no lo dejaba gritar.

Cuando calculó que la mayoría de los bichos ya estaban dentro del Sub, utilizó la soga para sacar la bolsa del retrete.

Cuando se fue, podía verse un movimiento en el vientre. A Plop le recordó lo que sentía cuando el Sub lo estaba usando.

Nadie había visto nada.

Buscço a alguien para usar. No encontró. Se tomó el resto del licor, se masturbó y se durmió.

Lo nombraron Sub porque al anterior se lo habían comido las ratas. No era una muerte tan rara”.

         Plop -  El segundo escalón -  Rafael Pinedo

No hay semana, me repito y me repito, en que no haya una noticia sobre la salud que perturbe la atmósfera. Eres un fenómeno he oído decir y responder al interpelado con un sí, un fenómeno atmosférico. También puede ser que uno navega por aguas oscuras y desea mantener su barca impoluta a pesar de la contradicción o el contraste del cuadro. Otra posibilidad sería levantar una muralla para que no entren los pictos pero el pasado ya ha explicado para qué sirvió una muralla como esa.

Un conocido me explica que no ha viajado este año porque se ha comprado un coche tipo 4x4 pero en pequeñito y sin ser 4x4. En realidad no sé qué explicación me ha dado del auto. Como si el año para ser tal se tuviese que cerrar con viajes importantes sólo por las distancias y las fronteras que un día nos dibujaron los mapas del colegio. Los pictos estuve por decirle, los pictos fueron el motivo de la muralla de Adriano.

En la última película de Oliveira, “El extraño caso de Angélica”, los protagonistas, nos dice Daniel V. Villamediana en un artículo publicado en la Vanguardia, están encerrados en cárceles, cuya psicología se ha dejado de lado. Sus protagonistas viven ya en otro mundo que no conecta con la realidad, y las únicas voces que les atraen son las de los muertos o las del pasado… El fotógrafo es alguien que ya está perdido. Su primera aparición en el filme es cuando busca en la radio sonidos de otros mundos que sintoniza en busca de una señal, que finalmente encontrará en el acto de mirar mediante una cámara. Más que un amor, encuentra una puerta hacia otra dimensión. Encontrar algo móvil dentro de lo inmóvil (una mirada viva en un cuerpo muerto), esa paradoja, es la que lo llevará hacia la revelación: las cosas no son como las vemos con los ojos, si no como las percibimos con los ojos del espíritu, que no sabe de fronteras…

Ni de murallas tendría que decir. Uno es su propia muralla y sus explicaciones sólo sirven para añadir piedras e incomunicación. Es difícil hacerse entender cuando no se abre suficientemente el obturador de la cámara y también cuando está cansado de soltar palabras que tiene la certeza son inútiles.

“… ves, primo, dice Carmela (Carmen), este enano hijo de puta decía que no sabía bailar y ahora gira como un trompo y nadie lo puede parar… y a cada vuelta le dice suavecito enano hijo de tal, y el otro sonríe extasiado en el ritmo y jura que es hermoso y que nació con los brazos de tamaño normal, y sonríe y guiña mandando besitos hasta que se cae y hay que arrastrarlo del traje hasta su departamento y dejarlo en el piso dormido mientras las cucarachas, esas pequeñitas que conocen los que vivieron en Virginia, las cucas, se pasean por su rostro y su terno negro de funeral hecho a medida.”

         Pg. 32 “El exilio voluntario”, Claudio Ferrufino-Coqueugniot

Portada de la Primera Edición de "El Exilio Voluntario" Premio de Novela Casa de las Américas 2009   http://lecoqenfer.com/default.aspx     Del acta del jurado: "Se trata de una novela centrada en una importante problemática latinoamericana, la de los desplazamientos que por distintas razones se producen desde nuestros países hacia los centros de poder hegemónico y las consecuencias que ello tiene". Además, "por ser una prosa formalmente vertiginosa, narrada con enorme vitalidad y dominio del oficio

Otro año más nos acercamos al cementerio, al día de los santos difuntos. El yeso blanco, el estropajo, la caldereta, paleta, cepillos varios, lejía, amoniaco y las flores de plástico repiten presencia. Las horribles y absurdas flores de plástico para los muertos y los gusanos. La hoz también, la azada también y unos cuerpos que encabezan, hoy más que nunca, la vanguardia hacia la muerte. Me lo he aprendido de memoria, vanguardia hacia la muerte. Vamos tomando posición sin pedir permiso, no hay quien se libre del mérito de estar en primera línea. El tiempo, eso sí, es distinto, veraniego, algo anormal que tiene bastante de enfermizo. Las moscas y mosquitos se han multiplicado por un millón y más que ofender atacan dicen los pastores. Es el tiempo. Las nueces salen malas, las castañas, donde las haya, apenas sí han caído de los árboles porque no ha llovido. Un año más, un año menos.

“Innovaciones tecnológicas y nuevas fórmulas de producción fueron la base de esas transformaciones industriales: el uso de cámaras más ligeras, de película más sensible que permitía trabajar con menos iluminación artificial (y por tanto rodar en exteriores e interiores naturales, fuera de los estudios de rodaje, siguiendo las decisivas enseñanzas del Neorrealismo italiano) o de más dúctiles sistemas de grabación sonora, que legitiman el uso de sonido directo, fueron las contribuciones más importantes a la innovación de los sistemas de rodaje y producción. La mayor rapidez de los rodajes y de las tareas de posproducción, la reducción de los equipos de rodaje, llegando a la desaparición en algunas películas de los responsables del sonido, el vestuario o el maquillaje, la capacidad de improvisación frente a la sujeción al guión de hierro, etc. Todo ello comporta esa reducción de costes que sustenta en definitiva el lanzamiento de la Nouvelle Vague… El fundamento de su novedad radica en llevar a la práctica los dos elementos esenciales de la ideología crítica de Cahiers du cinéma y, en general, de la modernidad cinematográfica en cuyo seno se inscriben los nuevos cines: la política de los autores y la teoría de la puesta en escena. Consustancial al nuevo cine es la condición autoral de sus exponenetes, absolutamente decantados hacia la comprensión del cine como un medio de expresión personal, en la línea de pensamiento que introdujera el precursor Alexandre Astruc… esto es, frente al predominio de la narratividad y la transparencia del cine clásico (y su rutinaria plasmación en las subsiguientes formas del academicismo), ahora se imponen una discursividad y una opacidad que fuerzan esa opción hermenéutica donde el cómo (se narra) adquiere tanta o más importancia que el qué se narra…

         ¡En la estela de la modernidad” Naturaleza e historia del movimiento, José Enrique Monterde, del libro “Nouvelle Vague”, los caminos de la modernidad” (SEMINCI, 2009)

“… Shut the fuck up, Joe, leave him alone, le dice Ernst y se ríe porque Joe lo amenaza, si vuelve a abrir su negra boca, con abrirle su negro culo y meterle su verga negra hasta chocar su estómago contra su espalda. Y en este universo de Mathers y fuckers, de voces elevadas y exabruptos encuentro que en verdad no hay violencia, es un rito de diversión entre ellos, se ríen de sí mismos y tratan de hallar comedia en esta puta, esta vez de verdad, vida.”

         Pg. 136 “El exilio voluntario” Claudio Ferrufino-Coqueugniot

¿Qué quiere decir cuando alguien dice de una mujer que es alegre?

Le pregunto por ella, esa gran desconocida. No sé, responde, es alegre. Luego, tras unos segundos y como si hablara de otra cosa prosigue. Ahora, que el pasado no importa, lo que importa es que a partir de ahora se una buena esposa y todas esas cosas…

De otra sé que es una musina. Hay para todos/as.

En mi ausencia se ha fallado el premio Planeta… the winner… Javier Moro. Y uno pensando en nueces, escarolas y puerros. Los puerros han sido enterrados, igual que la última camada de gatos. Qué dura es la vida aunque a las puertas del invierno no tendrían mucha salida los tiernos y desvalidos felinos. También se han enterrado muertos humanos. En cosa de una semana la caída fue total. Otro muerto más a visitar en el cercano día de los santos. Un nombre más a añadir a la lápida contra reloj. No está bien visto que esculpan todos los nombres a la vez para que dejen un buen precio, prefieren que el tiempo y la labor de cada familia se encarguen de ello.

Leo en el Norte de Castilla del 15-10-2011, existen pruebas de que los egipcios consumían calabacín y, después los griegos y romanos. No obstante, quienes extendieron su cultivo por las regiones mediterráneas fueron los árabes, donde ya en el Edad Media se convirtió en un alimento que llegaba a las mesas de forma cotidiana… el calabacín es sobre todo una buena fuente de minerales, en particular de potasio, además de presentar pequeñas cantidades de magnesio, fósforo y hierro… Calabacines que ya no quedan en el huerto.

Javier Moro, premio Planeta 2011

Mis amigos hablan. Mi amigo X habla más que el resto de mis amigos. No dice nada. Tiene el disco rayado, la cara A y la cara B. Siempre es lo mismo. Sus movimientos son de alguien que tiene el demonio dentro, para coger un vaso lo hace a cien por hora, si se siente enseguida se tiene que levantar a por el vaso que se ha dejado en la mesa. Cuando trae el vaso va a por el cenicero. Entre medias pregunta y sin esperar la respuesta vuelve a preguntar. Almaric, director de Tournee, habla y calla en esta película. No soporta el ruido en los lugares privados y cerrados, sobre todo la televisión. Fuera del espectáculo están las personas. Su grupo de mujeres son carnosas y llenas de vida. Pero también les falta algo. Su vida es un devenir continuo y constante. El espectáculo debe continuar, el champán y la carne. Recorren Francia pero no pueden llegar a París porque Almaric tiene demasiadas deudas y cuentas pendientes en la capital. La película es frenética, la cámara no nos deja tranquilos, el público de los espectáculos apenas aparece, el público es el espectador del cine. La música es importante.

He apuntado un poeta parco en obra sólo por unos versos. Se trata de Felipe Nuñez:

Las tardes eran largas / y las mañanas anchas. / Por eso los días les quedaban siempre grandes / y caídos de hombros

Perdón, no eran esos los versos sino éstos:

Uno tuvo sus cosas y ahora dicen: / ¡cuarenta! y  uno atiende / y rellena un impreso / y asume su estatura meridiana / y una nobleza como de pez. Qué cosas».

Felipe Núñez

No ha sido un buen día. Ayer sí. Mañana tal vez. Soy un intermitente que se aproxima a un nuevo invierno. Mi amigo X no sé lo que es. Pienso que ya ha iniciado la caída y que en breve, caerá por el tobogán. Hasta ahora no lo pensaba así, le tenía por recuperable dentro de su actual estabilidad. Pero ahora no. Ahora pienso que su declive salta a la vista. Es joven y podría hacer lo que quisiera pero no. Su cabeza nunca será la misma.

Atención, Plushenko ha vuelto. No todo tiene que ser como pienso.

Copio y pego de Miguel Noguera:

 http://numerocero.es/articulo/Test-de-Rorschach-Miguel-Noguera/220

Cuando veo estas cosas pienso que nos estamos cargando el planeta, tíos. No tengo nada más que añadir... Bueno, sí, parecen pendrives: Los pendrives de la Tierra. Quizás contengan información para el globo terráqueo, quizás le transmitan datos para que se transforme en algo raro... “Macroinformática” lo llaman, creo que he leído algún artículo en la Más Allá. Los americanos reconfiguran la Tierra introduciendo gigantescos pendrives en profundas simas USB. Dicen que los pendrives son depositados durante la noche por enormes naves extraterrestres que colaboran con el gobierno de Obama. Aunque aún está por aclarar si la información fluye del pendrive a la Tierra o a la inversa. Hay teorías que apuntan a que los extraterrestres se están bajando la Tierra en otro planeta, “Piratería Galáctica” lo llaman... No sé, espero que no estén bajándosela, qué rabia me daría... ¿Cuánto pesa la Tierra en Gb? No lo sé, joder...

“no soy yo el que cambia, es el mundo el que esta cambiando”, dice el Campeón, Adam Ousmane, en la película “El hombre que grita”, del director Mahamet-Saleh Haroun. Esto también y la existencia de dos países, el de los sanos y el de los enfermos. El tiempo, el tiempo. La vejez y la construcción de un personaje para toda la vida. ¿Qué es eso? Y mis primos que toman decisiones e inician caminos que parecen no tienen vuelta a atrás. ¿O tal vez soy yo? Ahora más que nunca pero menos que manaña los padres envejecen, piden el relevo definitivo, aquel por el que ya no cuentan casi nada y los primos y la familia toman caminos que les llevarán por una senda, ésta vez, sí, más suya que nunca y más lejos también.

Mahamat-Saleh Haroun, director of A Screaming Man

Las cosas se mueven. Los que tienen que tomar decisiones, los que están arriba, toman decisiones. En realidad otros las han tomado por ellos y así sucesivamente. Mientras estas cosas pasan la palabra crisis penetra y taladra en los espíritus de todos y cada uno. Con esta atmósfera nefasta es imposible ser optimista o tener ganas de mirar al horizonte a no ser que uno introduzca la cabeza en una escafandra y haga lo que crea que tiene que hacer. Y si pinta porque es pintor, a pintar.

Se ha dicho que nunca nadie te va a ir a buscar a casa. Que debemos luchar por conseguir lo que nos proponemos, un trabajo o una novela por escribir. Pero a veces no es así. En ocasiones sí que pasa un tren por delante de casa y entonces puede dar miedo de que el sueño se cumpla. Me explico. Puede que un director de cine, uno de esos llamados francotiradores, todavía con ganas y pequeños poderes, quiera hacer su proyecto en la Guayana Francesa. Una vez allí contacte con alguien y ese alguien se encuentre con la oportunidad de su vida o con un estupendo pasatiempo. Todo dependerá y tampoco hay que agobiarse. La realidad también tiene estas cosas y no tiene nada que ver con la ficción. Por otra parte escribir o filmar la realidad es imposible, según dicen algunos. En cualquier caso ETA ha anunciado “el cese definitivo de su actividad armada”. Algún que otro guardaespaldas irá al paro.

Enrique Lihn

Un mundo donde las personas no dicen lo que en verdad ocurre, pasa o sienten. Un mundo donde nadie puede dar la espalda a nadie. Un mundo en contacto con la naturaleza que responde al antropólogo lo que éste quiere oir, las cosas de las tradiciones, lo que se debe de hacer, lo que se ha hecho… Un mundo donde los cuervos hacen cascos con las nueces que agujerean y comen. Donde las fulanas siguen cobrando vida siniestra y los fulanos vagan o se reparten el mundo.

En ocasiones siento cuando me ven como a un tonto. A veces doy motivos con palabras tontas y chistes más tontos aún. No siempre.

Alguien dijo, si cogéis buena cama, en buena cama dormiréis. Creo que fue un padre a sus hijos.

La barca de Dante - Delacroix

Una descripción: Ella no necesita contextualizar nada. Lo que se ha de hacer se hace y sabe muy bien que no debe morder la mano de quien la da de comer. No necesita saber nada más. Las clases siempre han existido, la gente miente, la vida es una selva. Es duro no tener una mano que te dé de comer. El mundo a través de un embudo y también el sueño de una casa con mármoles y candelabros. La televisión es una mierda pero le gusta la televisión. Se trata de hacer las cosas y lo que supongan o el sentido que éstas puedan tener es secundario, carece de importancia.

Tasso in the madhouse - Delacroix

Simoncelli ha muerto. No sigo prácticamente ningún espectáculo, serie o informativo. El campeonato de moto GP sí, salvo este año que todo ya está decidido. Rossi ha hecho un campeonato nefasto o las cosas no han salido como esperaban. Simoncelli se estaba haciendo notar apenas llegado al gran premio. Era un buen año para él, estaba haciendo una buena temporada, aunque algo polémica, hasta este momento en el que ha puesto punto final. Su mejor temporada en moto GP es su peor temporada en moto GP. Cuando sólo quedaba la diversión porque todo estaba decidido ha ocurrido el desastre, como tantas veces en la vida, cuando hemos sobrevivido a la tempestad llega el desastre. El sucesor de Rossi fue atropellado sin que nadie pudiera hacer nada. Su cuerpo inerte lo decía todo. Su juventud y fuerza quedó para los Dioses. Los atropelladores tardarán en quitárselo de la cabeza. La cabeza de los que no pudieron hacer nada.

Sabemos que la muerte acerca las almas. De repente los que allí están, los que juegan y participan en ese espectáculo, se sienten humanos, demasiado humanos y son capaces de olvidar las rencillas, estúpidas e insustanciales ante estos hechos. Ser adulto, crecer, significa esto, aprender a colocar en la escala adecuada cada hecho. De repente ellos tienen otro hecho para sentirse una familia, comparten un muerto. Y así cada uno de nosotros con los que nos rodean, con los que trabajamos o acompañamos en cada proyecto que compartimos voluntaria o involuntariamente. El sentido de la vida, ya lo he escrito un montón de veces, consiste en saber que vamos a morir.

Uno sigue cogiendo nueces. Le gusta ver feliz a los progenitores y le gusta coger nueces. A todo el mundo le gustaría exportar cantidades industriales de lo que sea de tal modo que le reportaran cantidades ingentes de dólares. Le gustaría ganar el pan con el sudor de su frente, sin especulaciones, genuflexiones ni engaños. Cuando cojo nueces me canso pero también sueño.

He acudido a una charla o ceremonia o acto de clausura. No he ido por gusto ya que mi espíritu no está acostumbrado a estos avatares de cara a la galería. El escritor que no publica es escritor porque rehuye los actos públicos. Es cierto, un buen número de escritores escriben en corto y acuden a todos los actos, ferias y aniversarios que pueden. Cuando tienen tiempo escriben. La escritura es secundaria. Lo primero siempre es un artículo de opinión o un paseo por la feria del gusto literario que vislumbra en crecimiento, siempre el crecimiento del libro electrónico.

He escuchado a un conferenciante que ha hablado sobre la cercanía e importancia de la química en nuestro entorno. Su pronunciación no ha sido buena, parecía que leía un niño. He sido malo en mis juicios pero alguien me ha dicho que tenía un problema en el habla. Nada más. Entonces me he sentido culpable y le he imaginado superando un derrame cerebral o algo así. Lo que ha dicho era muy interesante. Ha contado cómo serán las ventanas con gas y metales transparentes, las paredes con luz, la pintura que sustituirá a las placas solares, los polímeros, las microcápsulas de temperatura, eso de que venimos de las estrellas, lo biodegradable, la ecología, etc. Me apunto algunas cosillas. No he leído nada. Si digo que quiero leer algo lo que en verdad quiero decir es que necesito leer igual que otros necesitan llevar al colegio a su niño o que el niño necesita ir al colegio. No sé si me explico. Da igual. Otros acuden a clase de baile, otros respiran y otros hacen estadísticas con el número de litros de aire que de media introducimos en el cuerpo.

Todo el mundo está acelerado y en los momentos de pausa y susurro hace alabanzas de la lentitud. De títulos que hacen mención a eso que se llama lentitud y a la belleza que consiste en apreciar la caída de una hoja desde que se desprende de la rama hasta que dulcemente acaricia el suelo. Es otoño y esto es fácil de ver. Sólo hace falta mirar y tener tiempo para ello.

Los creadores se dedican a eso, además de a su obra. No van a la SEMINCI (donde por cierto han proyectado “La mitad de Oscar”), no trabajan, no van a los actos ni toman demasiadas copas con lo amigos. Los verdaderos creadores funcionan así. Lo que pasa es que ahora ocurre lo contrario. Los llamados creadores van a todos los saraos, se hacen notar, dan charlas, escriben todo lo que pueden en blogs y redes sociales y hacen cualquier cosa menos escribir una obra verdadera. Cada vez hay más de esto y además coinciden en decir lo que se debe decir, que la lentitud es bella y digna de elogio y que es muy bonito apreciar el viaje de una hoja desde que se desprende… ahora que el tiempo puede recuperar a la perdiz, sedienta y a las puertas de su caza y a la liebre, casi casi en peligro se extinción. Leo: según apuntan todos los informes la perdiz ha tenido una cría buena y el conejo muy buena, mientras la liebre se recupera.

Me he quedado fijo mirando el rostro de una señor mayor. Estaba llena de cráteres abombados, bulbas y arrugas. Quien me acompañaba no se fijó en ella sino en su acompañante. Allí va el más grande, me dijo y cuando quise mirarle ya no estaba, ni él ni ella. Allí marchaba aquel camarero con la polla más grande del planeta. Al finalizar la jornada, una vez cerrada la puerta al público, se cruzaban apuestas sobre la barra del bar y nunca perdía, dedo arriba dedo abajo. Fue imbatible y su bolsillo lo agradeció. No era muy agraciado y por ello su éxito era un tanto reducido. Vienen pocas, solía decir, pero las que vienen repiten.

Lo primero que se olvida es lo que a uno le han dicho, lo segundo lo que le han hecho y por último lo que se ha sentido.

Enfermedades culinarias para este mundo:

Ortorexia: las personas afectadas tienen temor a ser envenenadas por la industria alimentaria

Flexitarianismo, en el que la verdura es la base, pero no se renuncia a la carne.

Sadorexia, en la que intentan adelgazar causándose dolor físico y autolesiones.

Seudorexia, embarazadas con deseo de comer tierra o tiza.

Tanorexia, el consumo de vitamina A y gran exposición solar

Permarexia, como consecuencia de las dieta yo-yo, se pierde seis kilos en verano y se cogen siete u ocho después.

Pérez Reverte ha llegado a las librerias. Hagan sitio señores. Todas las estanterias han de hacer el hueco necesario. Otro Alatriste de título “El puente de los asesinos”.

Del blog de Trapiello recojo lo que cuenta de Gutiérrez Solana. Sin hipo nos deja:

En La España negra se incluye este fragmento: “Seguí por la calle abajo y vi un pobre anciano, buhonero viejo que había vendido su buho por no poderle dar de comer: estaba lleno de harapos; vino hacia mí, y quitándose la gorra apoyó su calva cabeza en mi vientre como topándome, y cogiéndome de las manos me las besó con unos besos tristes de viejo; yo noté al hablar con él su falta de memoria y que no andaba bien de la cabeza por las palabras incoherentes; me pidió un cigarro; pero yo comprendí su necesidad y le ayudé a quitarse la correa, le bajé los pantalones y como a un niño pequeño le hice hacer sus necesidades. ¡Cómo salvar a ese hombre!, dije para mí; le llevaré a un asilo; no, no puede ser; le llevo conmigo; tampoco, yo soy viajero; ¿qué hago?, dije. Y una voz me contestó: Sigue tu camino, puede que te veas tú lo mismo el día de mañana”.
Ni que decir tiene que a quien se encontró Solana fue a Solana, el otro, el mismo.

Leo “Disturbios”, de Farrell. La novela se sitúa en un hotel decadente donde les haya, en el año 1919. Esa decadencia que tiene bastante de caricatura se me adhiere a la piel y a los ojos. Soy ese hotel, la vida es ese hotel y el romanticismo también es ese hotel. Ahora bien, no siempre tiene que resultar así.

En la galería Éboli de Madrid expone Tito Lucaveche, pintor naïf. Yo conocí a un pediatra que hacía ese tipo de pintura. Cerraba de esa manera su círculo perfectamente. Su lugar en el mundo había sido construido milimétricamente parecía decirnos. Nunca intercambié una palabra con él. Al poco de su jubilación yacía en una silla de ruedas y creo recordar que ya falleció. Cuando veo un cuadro naïf lleno de personajes intento verle allí.

Ayer se escaparon 24 vacas del matadero, cruzaron el vial y se dirigieron hacia el manicomio de las locas. Un caso cuando menos curioso que obligó a emplearse a fondo y a cortar el tráfico. Un caso de auténticas vacas locas que deseaban un tratamiento antes de morir. En ocasiones los animales superan en racionalidad al hombre.

El hijo pequeño de Gadafi sigue vivo. Me llama la atención la fidelidad con la que cuenta entre algunos tuaregs, según cuentan. La fidelidad en los momentos difíciles no tiene precio y es un bien en peligro de extinción.

Cierto desasosiego. La culpa puede que sea del sol, porque sale cuando no tiene que salir. Algunos amigos son desechos, el paso del tiempo les ha situado en una línea muy retrasada en la carrera. De todas las formas nunca iban a participar en nada y menos en una carrera. Alfred Korzybski, psicólogo y lingüista estadounidense de orígen polaco fue el creador de la semántica general y acuñó la frase “el mapa no es el territorio”. El último libro de Houellebecq lleva por título “El mapa y el territorio”.

He comprado tres libros y he vendido la piel del oso antes de matarle. La escritura y la vida mellan el destino mientras se pasa la vida. Uno se trabaja su personaje y a sus espaldas le construyen el verdaderamente reconocible para los demás.

He comprado “Los tres mosqueteros” en edición mini de Bruguera. El capítulo primero se inicia así: Un día de abril de 1625, un joven gascón llamado Artagnan, abandonó su aldea para buscar fortuna en la corte. Sólo llevaba quince escudos y un mal caballejo, además de una carta de recomendación que su padre escribía a un buen amigo; y sus consejos.

-Recuerda, hijo mío, que eres de noble cuna, y que el valor y la honradez son los que han dado lustre a nuestro apellido. No te dejes humillar por nadie, sólo ante el rey o el cardenal debes mostrar sumisión.

Los tiempos han cambiado bastante, supongo.

He comprado “Aventuras de Tom Sawyer”, en la misma edición que el anterior. Capítulo primero:

-¡Tooom…! ¡Tooom…! – llamó tía Polly-. ¿Dónde se habrá metido ese muchacho?

La dama se bajó los lentes para mirar. Luego hizo una operación a la inversa. Oyó a sus espaldas un rumor y volvióse con el tiempo preciso para alcanzar a un muchacho que iba corriendo como para escapar del dominhio de su tía. Era Tom.

El tercer libro, en edición un poco más grande pero de Bruguera también es “San Francisco de Asís”,

Érase en el año 1182. Según cuenta una antigua tradición un peregrino de cierta edad caminaba en un día de setiembre por una de las calles de Asís, en la cual se encontraba la vivienda de un próspero comerciante en telas llamado Pedro Bernadone Moriconi. Lentamente, algo fatigado pero seguro, como quien se dirige a un lugar determinado de antemano, el aludido llegó hasta la puerta d ela referida morada y llamó a la misma.

Escucho a Alexander Skip Spence. Copio y pego del blog Aventuras psicodélicas.

 http://aventuraspsicodelicas.blogspot.com/2009/10/1969-alexander-skip-spence-oar.html

viernes 30 de octubre de 2009

(1969) Alexander "Skip" Spence - Oar

Corría el año 1968, Moby Grape se encontraban en Nueva York grabando Wow, el que sería la continuación de su imprescindible debut, cuando un Skip Spence puesto hasta arriba de ácidos intenta agredir a sus compañeros Jerry Miller y Don Stevenson armado con un hacha de bomberos. Tras este simpático incidente, es ingresado en el Bellevue Hospital de Nueva York, una institución para enfermos mentales donde pasaría seis meses, tiempo que dedicaría a la composición de unas canciones que formarían parte de este fenomenal Oar, un álbum del que se ha llegado a decir que sirve de "banda sonora de la esquizofrenia".

Como imaginarán, Oar es un disco muy especial, muy especial por el tono melancólico que esconde y por esa atmósfera tan ácida que lo envuelve. Si hay algún músico con el que me gusta comparar el trabajo de Spence, es con Syd Barrett, porque aunque saliera un año antes, este Oar guarda muchas similitudes con el famoso The Madcap Laughs. Y es que al igual que Barrett, Spence también era un incomprendido; su folk, propio de alguien cuyo estado mental dejaba muchas dudas, lo amas o lo odias. Temática surrealista-medieval (Lawrence Of Euphoria), psicofolk eléctrico (War In Peace) y los sonidos de vanguardia (Grey/Afro) son elementos comunes entre la música del canadiense y la del que fuera líder de Pink Floyd.

Oar no es fácil de escuchar y puede resultar chocante en una primera impresión, pero con un poco de paciencia vamos descubriendo la enorme belleza que guarda cada una de sus canciones y la gran capacidad para transmitir las emociones que posee la voz de Spence, por momentos cálida y grave, como si del mismísimo Johnny Cash se tratara (Cripple Creek, Weighted Down, Broken Heart...), y por momentos dulce, como en su trabajo con Moby Grape (ahí están Little Hands, Diana, All Come To Meet Her...). Yo les recomiendo que no se rindan a la primera y le den muchas oportunidades, de verdad que este disco crece con cada escucha.